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Abstract
 
This essay presents a detailed examination of Kubota Mantaro?’s novelette“Kuzureyana.”
While analyzing various facets of the work,it examines Kubota’s view of Tokyo’s shitamachi
(Asakusa).
浅草に生まれ，浅草に育ち，浅草を愛した作家，久保田万太郎（1889/明治22年―1963/昭和38年）
の「くづれやな」は，1923（大正12）年の２月から４月にかけて書かれた作品である。久保田がどれ
だけ東京という街に親愛していたかは，戦火に焼け出されてからの10年に及ぶ鎌倉住まいの後，昭和
30年に東京に戻ってきたときの句―?「梅雨あけし 簾透く灯よ 東京よ」―?の17文字からさえも十分に
伝わってくる。「くづれやな」（崩れ簗）とは，魚を捕るための簗が，漁期が過ぎて川の中にそのまま
放置され，しだいに崩れてしまったもののことで，この作では，しだいに「くづれ」ていく?明治の
浅草?の姿を表している。
久保田万太郎は，ますます読む価値が高まっていると思われるにも拘らず，現在ますます読まれな
くなってきている作家の１人である。その代表作の１つである「大寺学校」（昭和２年）は，近代演劇
のconnoisseur岩田豊雄によって，日本の近代戯曲の「二つのモニュマン」に数えられている。??しか
し久保田自身が言っているように，「大寺学校」は，小説「くづれやな」を戯曲に仕立て直したもので
あり，戯曲では小説のnarrativeの部分を登場人物がしゃべらねばならず，「大寺学校」の最後の場面
で，大寺校長が光長と酒を酌み交わしながら過去の経緯を語るという設定は，それはそれで劇的な
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pathosを持たすことも可能であろうが，「くづれやな」に感得される最上質の感興が削がれてしまうと
いう恨みがどうしても残るのである。下町について考えるための作品として， ?くづれやな」の方を
敢て選定したのは，そうした，通説とは逆の個人的な評価のためである。
＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊
?くづれやな」は，明治末期―?「大寺学校」には「明治の末」と明記されている―?の秋の浅草の，
大寺（三平）が経営する代用小学校―?当時，官立の小学校の不足を補うため，寺子屋であったものを
小学校の代用として使うことが行われていた―?が舞台で，若い峰，年配の光長が教師として勤めてい
る。病妻の容体が悪くなり早く帰らなければならなくなった光長の教室も引き受けた峰は，自分の受
持の生徒たちに画の清書を命じ，階下の光長の教室に行くが，その間二階では，「魚吉」の娘，野上お
いとが，田宮おてるを突き飛ばして泣かせてしまう。物音で駆けつけた峰は，放課後まで二人を残し，
悶着の原因になった画を持ってきたおてるを叱った後放免し，次に，魚吉のこの学校に対する優越的
な関係を普段からかさに着たようなおいとを叱るが，おいとは反抗的な態度を崩さない。
学校から帰ったおいとは，家族に自分の峰から受けた仕打を訴えて泣き，母親のおしげはその晩学
校に出向いて苦情を言い立て，峰から何も聞かされていない校長とたか子を狼狽させ，明日から当分
おいとは学校を休ませると言い捨てて帰っていく。
大寺校長と，その妻の死後，彼の世話をするため同居している姪のたか子が困惑したのには，もう
１つ事情があった。野上おいとの姉のおさとが，去年の春，やはりこの学校を出た後，たか子に個人
的に頼んで裁縫を習うようになり，それを機に，野上の巧みな宣伝もあって，一緒に裁縫を習う生徒
も増え，野上もたか子もそれを嬉しいことに思っていたのであったが，そのうち，おさととその一人
の友達が稽古に来なくなってしまう。気を揉んでいるたか子の耳に入ってきたのは，おさとたちは示
し合わせて，別の仕立屋の師匠のところに通うようになっているという，まさかと思うような噂であっ
た。しかもおさとは，たか子の裁縫は「田舎のしごと」で「みっともなくつて習へない」だの，夜学
に来る―?大寺学校は，昼間だけでは経営が成り立たないので夜も教えていた―?男の生徒たちがいた
ずらをするだのと陰口をきいていると言う。たか子は胸が塞がるような暗い気持になって，大寺に相
談するが，大寺は，内職でやっている，琴の師匠のための目録書きをしながら，おさとから直接聞い
た話しではないのだし，何かの間違いではないか…と穏やかに収めようとする。やや時経て耳に入っ
てきたのは，おさとは実際に別の師匠のところに友達と一緒に行っていたのだが，それを知った父親
の吉太郎が，そんな義理に悖ることをする奴があるものかと，頭ごなしに叱りつけ，おさとは結局そ
の新しいところをやめてしまったという話しであった。それを聞いて，校長とたか子は喜び，たか子
のところに戻ってきているわけではないものの，おさとを悪く言うことを控えるのであった。それが
ほんの一ト月前のことだというのに，今度のおいとの騒ぎが起こったのであった。
大寺は，翌日おいとがひょっとして来はすまいかと待つが，おいとはとうとう来なかった。その日
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の授業が終ると，光長が峰に昨日の礼を言い，峰に問われるままに，妻の九年越しの厄介な病気につ
いて打ち明け話をし，年老いた背中を丸めながら帰っていく。峰はやり残した仕事をしに教場に戻る
と，生徒の藤木おゆきが忘れ物を取りに戻ってきた。よそ行きの羽織を着ているのでわけを聞くと，
今日は浅草寺の菊市だと言う。おゆきの姉のおしまもこの学校で学んだ娘で，気立ての内輪な，人情
味ある，もののけじめのわかる娘であったが，おゆきも，姉に似て，もの静かで，よけいなことを何
も言わないのに，人の心もちに深く入ることができた。そこへ大寺が上がってきて，おゆきは黙って
頭を下げて帰ってゆき，大寺は峰に，昨夜のいきさつを話し，野上のところに顔を出してはくれまい
かというようなことをそれとなく仄めかすのであるが，自分に非があるとはとうてい思えない峰は拒
み，大寺が，まあそこを何とかとぐずつくと，決然とした面持ちでその場を辞去する。
大寺校長は，自分の置かれた立場を峰に言えばわかってくれるとは思いながら言うことができな
かった―?大阪で株に手を出して失敗し，東京に流れ着いたとき，隣りに住んでいたのが，野上の先代
であった。どういうわけかうまが合い，やがて野上は魚吉の店を出し，大寺はそれまでの寺子屋同然
のものを代用小学校にして校長となった。野上は，店の者だった吉太郎を，娘のおしげの婿養子にし，
大寺は，吉太郎が字が読めないのを，三年間毎晩のように自分のところに呼んで字を教えてやった。
魚吉は吉太郎の代になるとめきめきと伸びていったが，代用小学校のほうは次第に増えていく公立学
校に押され，昼間だけではやっていけず，夜学も開くようになった。ある年，台風で教場に被害があっ
たのを機に，校長は，予算の目処も立てずに住居部分の手入れも行ったため，後で吉太郎に金銭的な
援助を請うことになった―?そのことがずっと，校長の心に重くかかっていたのである。
週が明けた月曜にも火曜にも，峰が学校に来ないので，大寺は，光長に様子を見てきてくれるよう
頼む。光長は，峰と蕎麦屋で一緒に飲みながら話しを聞き，辞表を預かって戻ってくる。大寺は取り
返しのつかないようななりゆきに愕然とするが，仕方のないこととあきらめ，つてを頼って授業の穴
埋めをすると同時に，替わりの教師を探す。４，５日うちに，光長が，早稲田出の27歳の玉守という青
年の話しを持ってきて，大寺は胸を撫で下ろすが，しかし生徒たちは，気取ったような玉守に心服し
ない様子をあらわにする。
一方，その夏特別に始めた夜学の夏季講習に来ていた中学生の高桑らの提案で話しが進められて来
た大寺学校創立二十年祝賀会の日が近づいていた。しかしその準備で，高桑，佐々木，岩田といった
委員たちが教場や住居に出入りするようになり，大寺は，たか子や年頃の娘の生徒たちのことを心配
したが，案に相違し，たか子たちは祝賀会に乗り気を見せ，自分たちも売店を出すことにし，高桑た
ちの企画している芝居の噂話をするようになっている。そしてたか子は，余興の１つに必要な三味線
の奏者を，これを機におさとがこちらに顔を出すようになるという含みで，おさとに頼もうとするの
であった。
祝賀会当日，大寺は思ってもみなかったほど多くの人たちが集まってくれたのに驚く。しかし，君
が代合唱，発起人挨拶に続いて立った大寺は，思うことの半分も言えず，面白くもおかしくもない話
しをくだくだと繰り返すばかりで，楽屋裏をいらいらさせる。やっと大寺の話も終わり，講釈，琵琶，
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落語と出し物が続き，休憩になると，二階の売店で甘酒を出すたか子たちに，学生たちがふざけかけ
たりした。第二部の始まりを告げる鈴が鳴るころ，光長に伴われて峰が顔を出し，大寺と顔を合わす。
大寺は，野上から，今日はおさとが来れないことを急に言ってよこしたことを皆に告げる。たか子た
ちは憤慨するが，やがて余興の始まった階下に降りてゆく。大寺と光長と峰だけが，しらけたちぐは
ぐな雰囲気の中に取り残される。やがて雨がぽつぽつ降ってきて，階下からは活人画が始まったらし
く，わっと囃し立てる音が響いてくる。
翌日も雨が続き，大寺校長はいわれない淋しさの中で，おゆきやおさとや峰のことを思いながら，
須磨曲，明石曲…と，内職の琴の目録の字を静かに書き続けるのであった。
＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊
東京に「山の手」と「下町」の地理的区分があり，それが「山の手風」「下町風」という文化的区分
と連動しているのは誰しも知っているが，ではそれがどのような文化であるか，ないしは，あったか
ということについては，思いのほかつかみにくいものである。『三田文学』で久保田と知りあった水上
瀧太郎（1887／明治20年―1940／昭和15年）は，「「末枯」の作者」（大正８年）で，そのことについて，
次のように言っている。
甚だ気障な申分ではあるが，久保田君の写実主義を認めるのは，東京の人でなければ難しいと思ふ。其の
描く世界が，極めて特異の地方色を帯びて居るからで，少くとも山の手の東京の人と，下町の東京の人の区
別を知るばかりでなく，同じ下町の人でも，日本橋の人と浅草の人との間には，動かす可からざる相違のあ
る事を認める能力が無いと，久保田君の写実を写実と見る事は出来ないのである。一昔前，久保田君の第一
集が出た時に，之を「浅草」と題したのは籾山庭後氏だつたと記憶する。当時自分などは浅草といふ，餘り
上等でない，何方かといへば場末の土地の名を，本の表題にするのは面白くないやうな気がしたが，今にな
つて考へてみると，籾山氏の 眼は夙に久保田君の作品の地方色を明確に認めて居られたものと思はれる。
?久保田君の作は，もう十年たつと誰にもわからないものになるかもしれません。」
と同じ籾山氏が言はれた事がある。自分もこれには即座に賛成した。十年待つには及ばない，今既に久保
田君の作品は，多くの人にとつて最も難解な小説なのである。??
水上は山の手の出身であるから，浅草は「何方かといへば場末の土地」に思えるのである。彼自身，
自伝的な「山の手の子」（明治44年）という小説を書いており，「山の手」と「下町」の断層について
次のように回想している。
私の生れた黒門の内は，家も庭もじめじめと暗かつた。さる旗本の古屋敷で，往来から見ても塀の上に蒼
黒い樹木の茂りが家を隠して居た。可成広い庭も，大木が造る影に全体苔蒸して日中も夜のやうだつた。そ
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れでも流石に春は植込の花の木が思ひがけない庭の隅々にも咲いたけれど，やがて五月雨の頃にでもならう
ものなら絶間もなく降る雨はしとしと苔に沁みて一日や二日からり晴ても乾く事ではなく，だゞつ広い家の
踏めばぶよぶよと海のやうに思はれる室々の畳の上に蛞
なめ
蝓
くじ
の落ちて匍ふやうなことも多かつた。そして物心
つく頃から私は此の陰気な家を嫌つた。そして時たま乳母の背に負はれて黒門を出る機会があると坂下のカ
ラカラに乾き切つた往来で，独楽廻しやメンコをする町の子を見て，自分も乳母の手を離れて，あんなに多
勢の友達と一緒に遊び度いと思ふ心を強くするのみであつた。乳母は，
?町つ子とお遊びになつてはいけません。」
と痩せた蒼白い顔を殊更真面目にして誡めた。??
?四民平等」となった明治の世でも，あいかわらず「山の手」と「下町」の間には，互いに異質と見
なしあう大きな壁が設けられていたこと―?それについては，同じく山の手出身の野口冨士男も，「私
も…山の手育ちで，下町についてはまったくといってよいほど無知であった。ことに当時の江東は川
むこうと呼ばれていて，私たちの感覚では異国も同然な土地であった」と回想している??―?また高台
の山の手の家の方が，樹木で鬱蒼としているため陰気で湿っており，下町がカラリと乾いていたとい
う印象など，今日の先入観と逆になっているのではなかろうか。
山の手については，獅子文六の「山の手の子」（昭和24年）が，勘所を押さえたものになっているの
で，それに拠ると，明治以降の山の手の一代目となったのは，地方の武家出身者で，彼等は所謂「田
舎者」であったが，「開化」によって文化的礎石を築き，二代目になって，本物の都会人が生まれ，下
町の「イキ」に対する「ハイカラ」文化が醸成された。「正直で，上品で，清潔で，少しヤボで，我侭
で，ちと向う見ずで，しかし常識的」な白樺派，「軽佻，卑劣，意志薄弱，彼此混同等を忌み，ドッシ
リしたこと，キッパリしたことが好き」な水上瀧太郎，「健康の人」で「どうまちがっても，頽廃の道
に入れ」ず，「いくら酒を飲んでも，アル中になる心配はな」い，「よく馴育された自然児」である辰
野隆，野球で遊撃手をしていて素晴らしいファインプレーをし，敵味方双方が拍手を送らんとするや，
「老顔にサッと紅葉を散らし，下を俯いてしま」うほどの含羞を見せる里見 ―?そうした人々に，山
の手二代目の育ちのよさから来る何か共通の特色が窺える。しかし，その二代目が老齢化したころ，
戦災が襲いかかり，人々をちりぢりにしてしまい，おそらくそうした文化はもう戻って来ないのであ
ろうと獅子は言う。??木村梢『東京の山の手昔語り』（世界文化社，1996）は，そうした良家の生活を
描いた貴重な記録であるが，確かに今はもうあまり出会うことの望めない風俗になっている。「山の手
文化」は，ごく短命な，日本の近代化の過渡期に咲いた繊細な花であったということになろうか。
一方，江戸以来の町人文化の下地のある下町は，明治になって山の手に移住してきた地方の士族た
ちとは比較にならないほどの文化的洗練と蓄積を有していた。そもそも江戸時代ですら，山の手は，
旗本・御家人を除けば，地方大名の屋敷地が多くを占め，そこに勤める武士たち（所謂「浅黄裏」）の
野暮天ぶりは，下町の「江戸っ子」たちの笑いの種であったのである。西洋のハイカルチャーの摂取
においても，下町は当初こそ山の手に遅れをとったものの，やがて下町出身の俊秀がこれに触れるよ
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うになると，山の手のキザで薄っぺらい西洋風よりは，伝統の中に西洋を取り込んでいくしぶとさを
見せている。久保田を始め，下町出身の文人たち―?芥川，谷崎，小島，長谷川等―?の，端 すべか
らざる和漢洋の教養の深さは，こうした伝統の賜物とも言えよう。
久保田の「恋の日」を読んだ水上の印象は，山の手人が，見下していた下町人の文化の底力を見せ
つけられた時の反応として読むことができる。
?恋の日」を再読三読して巻を閉じた時，自分は不思議な気持がした。その昔頼母しがられた頃はいざしら
ず，此の頃の，出たらめの，安受合の，ちやらつぽこだと思つてゐた久保田君が，尚斯くの如き静寂至純な
る芸術境を把持して，完全無欠な作品を発表し得る事の不可思議に驚いたのだ。人間が偉くなければ，立派
な作品は出来ないと思つてゐる自分の信仰がぐらついた。矢張り久保田君は偉い人だつたのかと思ひ出した。
幾度も幾度も，此の問題を頭脳の中で繰返して居る間に，平生芸術家久保田君を見くびり勝な，其処いらに
居る人間どものぼんくらと無礼が癪に障つて来た。自分自身の目はしの利かなかつた事も亦腹立たしくなつ
て来た。正直のところ，自分は久保田君の芸術の力に，完全に頭を垂れて膝まづいたのである。??
そうしたことを思えば，明治以降，東京の「花」が，まず浅草や銀座といった下町に咲いたのも当
然のことであった。しかし江戸時代から，広壮な屋敷がゆったりと地取りをしている山の手に比べ，
下町は，狭い土地に町人たちが密集して住む（住まわされた），伝染病，地震，火事に極めて脆い地域
でもあった。それに対する対策もある程度は講じられてきたのだが，大正12年の関東大震災，昭和20
年春（特に３月10日未明）の東京大空襲の前にはひとたまりもなく，下町は二度までも灰燼に帰し，
その度に力強く復興はしてきたものの，元々の文化の所有者であった住民たちが離散してしまうこと
も多く，下町の文化的な「糠床」は，深い変質を蒙ったのである。
神山圭介『浅草の百年―?神谷バーと浅草の人びと』によれば，大震災で，帝国館，千代田館，電気
館，オペラ館，金龍館，キネマ館，有楽館，大勝館，三友館，富士館，松竹キネマ館，大東京館，東
京倶楽部，鳥越館といった活動写真館，御国座，常磐座，観音劇場，公園劇場，十二階劇場，開盛座，
中央劇場，宮戸座，帝京座といった芝居小屋，そして，吾妻亭，並木亭，金車亭，東橋亭といった寄
席がことごとく失われ，??そして何よりも，江戸伝来の「粋」の文化の本丸であった吉原が焼亡した。
また近代浅草のシンボル的建造物であった通称十二階こと凌雲閣も，その半ばから倒壊し，残った部
分も工兵隊により爆破され姿を消したのである。（ちなみに，その下の私娼窟も焼け，それは後に川向
こうの，荷風の『 東綺譚』で不朽の文学的生命を与えられることになる玉ノ井に移る。）神谷の震災
後の東京の変化の描写は要を得ているので引用しておく。
復興景気のなかでやたらに普及した言葉が「文化」だった。「文化住宅」「文化アパート」「文化生活」には
じまって，「文化ナベ」「文化コンロ」「文化カミソリ」といった具合にひろがった。
これは，どちらかといえば東京山の手の，あるいは震災後とくに発展した東京郊外に住みついた小市民層
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の，個性のないノッペリとした好みが，東京住民の全体をおおう恰好でひろまったものである。つまり，久
保田万太郎が描くような浅草の，お店
たな
者
もの
や職人，尾羽打ち枯らした芸人や若旦那のなれの果ては，もう東京
を代表する市民たり得ず，この傾向が震災のすさまじい惨禍によって決定的になっていた。やはり，下町は
凋落したのである。??
浅草は復興し，賑わいは戻ってきたが，もはや東京随一の盛り場とは言えなくなった。替って首位
の座についたのが銀座（尾張町）であり，表通りをモボ，モガが闊歩し，裏通りでは，待合に替わっ
て急速に増殖してきたカフェー，バーが軒を競い，芸者に替って登場してきた女給たちが出入りする
風俗絵巻が展開するようになる。??また，新宿が盛り場としての頭角を現してきたのもこの頃である。
復興した浅草の文化は，川端康成『浅草紅団』，高見順『如何なる星の下に』，永井荷風『踊子』等に
描かれているような，どちらかと言えば，周縁的な，「逃げ場」的性格を帯びてきたように思われる。
そしてさらに時代が下ると，現代人にも馴染みのある，「きのうチャンバラ きょうエロ・レビュー モ
ダン浅草 ナンセンス」の浅草が現れてくるのである。
震災後の浅草の変質については，久保田も書いている。「雷門以北」（昭和２年）では，「新しい浅草」
について，失われたあれこれを悲しんだ後，飲食店の変質についても嘆く。列挙されてある店の名前
の中には，今の浅草の「老舗」になっているものが幾つもあるのに現代の読者は驚くであろう。
みたり聞いたりするものゝ場合ばかりにとゞまらない，飲んだり食つたりの場合にして矢つ張りさうであ
る。わたしをしてかぞへしめよ。「下総屋」と「舟和」とはすでにこれをいつた。「すし清」である。「大黒屋」
である。「三角」である。「野口バア」である。鰻屋の「つるや」である。支那料理の「来々軒」である。やゝ
高じて「今半」である。「鳥鍋」である。「魚がし料理」である。「常磐」である。「中清」である。―?それら
は，たゞ手がるに，安く，手つとり早く，さうして器用に格好よく，一人でもよけいに客を引く…出来るだ
け短い時間に出来るだけ多くの客をむかへやうとする店々である。無駄と，手数と，落ちつきと，親しさと，
信仰とをもたない店々である。―?つまりそれが「新しい浅草」の精神である…???
＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊
?くづれやな」は震災半年前の作品で，当時久保田は，浅草の北三筋町（現，台東区三筋二丁目三十
一番地）に住みながら，殷賑を極めている浅草を眺めていたはずの頃である。
舞台となっている代用小学校については，「浅草田原町」（明治45年）に関連する記述がある。田原
町生れの久保田自身は，親の意向を受けて，遠い馬道の公立小学校に行っていたのだが，近所のもの
はほとんどが，田川，真間，紅雲，有隣などという代用小学校に行っており，その頃はどの代用小学
校も繁盛していて，特に田川が一番はやっていたらしい。「くづれやな」の代用小学校は，この田川学
校をモデルにしているようだ。類似しているところを抜粋すると―?
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その田川学校，まへにもいつたやうに，古着屋ばかり並んだ通りの真中にあつて，筋向うには大きな魚屋
がありました。半分立腐れになつた二階屋をそのまゝ學校にしたものです。…二階が高等科で階下が尋常科
になつてゐる…三時に學校が退けると，今度は御新造がおくで，別に弟子をとつて裁縫を教へました。校長
さんはとくべつに稽古にくる生徒たちに，漢文だの算盤だのを教へました。…夜は，また夜で，近所の古着
屋の小僧だの大工の弟子だのが夜學に来ました。校長さんといふ人は，その時分，もう六十近い，小柄な垢
ぬけのした，血色のいゝおぢいさんでした。腰が低く世辞のいゝので評判でした。校長さんにくらべると，
御新造といふ人は若すぎるくらゐ若く，人によるとあれは校長さんの姪だなどゝいふ人がありました。???
魚屋，二階屋の校舎，裁縫，漢文，算盤，夜学，姪―?こうした道具立ては，「くづれやな」の代用
小学校にそのまま持ち込まれている。峰が受持っている高等科が二階で，光長が教えている尋常科が
一階というのも現実の校舎と符合している。
?くづれやな」の物語は，大寺学校と野上の間で縺れが生じ，それをほぐそうとしていると，また別
のところが縺れるといったようにして展開している。野上おいとを峰がきつく叱ったことに不服な母
おしげは，学校に直談判して苦情を言い，しばらくおいとを休ませると言って帰るのだが，この問題
は，これ以前に起こっていた縺れ―?おいとの姉のおさとが，たか子に裁縫を習いに来ていて，最初は
順調であったのが，やがて来なくなるという縺れ―?と性格的によく似ており，いずれも，野上の家の
者が，すでに凋落気味である大寺学校を軽んじる心を持つようになっていることを主因とし，ちょう
ど１つの波に続いて次ぎの波が来るというふうな，必然性の調子を帯びている。
ではなぜ野上と大寺が近しい関係を持っていたかというと，吉太郎が，家庭の事情で目に字がなかっ
たものを，大寺が特別の計らいで３年間教え読み書きができるようにしてやったという義理があるた
めで，吉太郎がおさとを叱って，新しく裁縫を習いに行っている仕立屋をやめさせたところには，そ
の義理を守るという考えが働いている。しかし同時に，吉太郎には，おしげの父に使われていた使用
人であったのを婿養子にしてもらったという義理もある。おしげの意向に背くようなあまり強いこと
も言えない立場だ。また，あまりはっきりとは描かれていないが，吉太郎自身，店が羽振りがよくなっ
てくるにつれて，家のことにもうあまり構いつけなくなっているという含みも処々に匂わされている。
因果の糸はさらに過去に遡り，大寺が吉太郎を教えたというのも，その前に，先代の野上にいろい
ろ世話になっている―?「不義理」と言っていることから，なにくれとなく経済的援助を受けていなが
らそのままになっていたのだと推察される―?義理から出ていることだ。そしてさらに，吉太郎の代に
も，大寺は，学校，家屋の改築費を野上に頼るということをしてしまう。かてて加えて，大寺学校は
当初は経営的にもよかったものが，次第に生徒数も減ってきて斜陽を感じさせるのに対し，魚吉のほ
うは，つきあってもらえるのが光栄なくらいの大きな店になっている。それやこれやで，おさとのこ
とにしても，おいとのことにしても，大寺のほうから野上にとやかく言い出せないのである。
大寺は峰に，野上に行って事を収めてもらえまいかとそれとなくもちかけるのだが，若く一本気な
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峰は，当然のことに，自分が悪いなどとはとうてい思えず，大寺は，自分と野上の間の事情を峰に打
ち明けるのも憚られるので，言葉を濁しながらいつまでも言い続け，峰は，そんなことならというの
で，あっさり学校を辞めてしまう。それは，峰が，大寺学校にいつまでもいてはうだつが上がらない
ままで終わってしまうと見限っており，機を見て辞めようと思っていたことを明している。光長に対
する峰の優しさも，落ち目の学校に殉じざるを得ない，みじめな光長を憐れんでの優しさのようにも
見える。
峰が開けた穴はどうにかこうにかのやりくりで塞がれたものの，新しく来た玉守という教師は，疑
似インテリ風の青年で，気取ってはいるが人間としての味がなく，生徒の信望を得られそうにもない。
光長は，妻が精神的な病を長く患っており，授業を峰に任せて家に帰るようなことをしており，今後
そのようなことがあったとして，果たして玉守が峰のように快く融通を利かせてくれるかどうか覚束
なく，かつ光長は後どれくらい勤められるものか心もとないほど高齢である―?そのようなことを考え
合わせると，大寺学校が立ち行かなくなるのも，もう時間の問題ではないかという印象を読者は持つ。
これが，第一のモチーフである。作の半ば以降では，夜学の生徒たちが企画した大寺学校創立二十
年祝賀会という第二のモチーフ―?第一のモチーフの展開中に，第二モチーフが底で進行中であったい
う形で読者に提示され，あることが展開しているその真っ最中に，次の事象がやがて表面化するべく
ひたひたと準備を進めているという，われわれの現実生活の構造を反映させた，巧みな劇的結構になっ
ている―?が導入される。大寺は，そのようなことをしてもらえるのはさすがに嬉しく，高桑や佐々木
や岩田といった，もうすっかり世間知がついている連中の口車にうまく乗せられ，ちょっとどうかと
思うようなことまでうまく丸め込まれ，企画は高桑たちの思うように進められていく。
この祝賀会は，大寺校長の苦労をねぎらうというのはほんの口実にすぎず，実際に高桑らが欲して
いるのは，たか子を始めとする若い女性たちと接触することであることが次第に明らかになってくる。
ところが，そのたか子たち自身も，警戒心から内に閉じ篭るのかと思いきや，売店を企画したり，高
桑らがやろうとしている芝居を楽しみにしたりと，それが満更厭というふうでもないのである。
祝賀会当日，大寺校長は大勢の人が来てくれたこと―?その多くは「細工はりゅうりゅう」で呼び集
められたにすぎず，関係ない者までも来ている―?がただただ嬉しいばかりで，すっかりあがってしま
い，壇上で思うことの半分もしゃべれず，退屈な話しを長々とするだけとなり，余興のほうに最大の
関心がある高桑らを苛立たせる。そしてここで，たか子が野上との和解の妙案として考えた，おさと
を余興の三味線の奏者として呼ぶという計画が，野上の方で最初は承諾していたにもかかわらず，当
日になって断ってくるという形で裏切られ，第一のモチーフが，さらにどぎつく，恰も大寺にとどめ
を刺すかのように，再び顔を出してくる。
第二部の余興が始まると，たか子たちも会場のほうにいってしまい，大寺と光長，それに挨拶に来
た峰が，気まずい雰囲気の中に取り残されてしまう。そのように，大寺学校の中に新しい時代が洪水
のように流れ込み，祝賀会は，まさに「くづれやな」のようなさびしさを感じさせるのである。
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＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊
面白いのは，「くづれやな」の主人公大寺校長が，根っからの東京人ではなく，明治中葉に東京に移
住してきた地方人に設定されていることで，もし主題が，次第に失われていく下町の美風ということ
であるなら，主人公に生粋の江戸っ子を持ってきたほうがよくはないか，という疑問が当然に湧いて
くる。先代の野上も，「互いに［大寺も野上も］東京に知り合いのない身」と言っていることからして
地方出身者であり，たか子も当然地方出身者―?さとこから「田舎風」だと見下されている―?である。
しかし中心的な人物たちをこのように地方出身者で固めたのは，地方出身者を「生粋の」東京人と対
比しようとしてのことではないであろう。久保田の共感は明らかに大寺校長にある。
地方と東京が大きく違うのは，地方であれば，その土地に何代も住み続けている人間が多いのに対
し，東京という都会には，常に地方から新しい人々が流入し，そこに住む中で，しだいに東京人になっ
ていくということである。そもそも江戸が，土着の人々でなく，遠い国々から移り住んできた人々―?下
町に移り住んだ人々も，最初は主に，近江，伊勢等の関西人グループであったとされる―?によって始
められている。江戸の「粋」という美学も，関西の血がなければとうてい成立しなかったであろうと
思われる。そして明治になると，再び大規模な人間の流入が生じた。青雲の志のある若者たち，東京
で一旗揚げてやろうともくろむ実業家の卵たちが波のように東京に流入してきたのである。
作中いい意味での生粋の下町人を感じさせるのは，藤木おゆきで，大寺は彼女を気に入っており，
また二人の間には，互いに響き合うものがある。そうしたことを考えてみると，どうやら久保田は，
現実にそうであったように，地方から来ようが三代前から土地の者であろうが，下町の美風を大切に
思い，それを守りながら暮らす人間が本物の下町人であると言っているような気もする。
では，それがそうだとして，下町の伝統というのは，一体どういうものだったのだろうか？そして
それは「くづれやな」に反映されているとすれば，久保田はそれをどのように扱っているのだろうか？
同じく下町出身の文学者である小島政二郎は，『眼中の人』において，友人の芥川龍之介（下町＝本
所出身）と菊池寛（地方＝讃岐出身）を比較しながら，彼の考える下町文化の一面を興味深く描いて
いる。芥川，菊池，小島の三人が連れ立って日本橋で食事をし，芥川が勘定を支払い，菊池が祝儀（チッ
プ）をテーブルに置くことになったとき，菊池が五十銭玉三枚を盆に置くと，それを芥川が見咎め，
小島も一緒になって，半端のつく祝儀を認めない仕来りを説明するのだが，菊池は頑として聞き入れ
なかったという。???芥川は田舎者の尊大と片づけるが，菊池の中に何か人間的に偉いものを感知して
いた小島は，菊池とのつき合いの中で次第に，「私がシキタリの暖簾に隠れている間に，菊池は裸身で
生活と戦って来たのだ」，「シキタリに従って生活していたのでは，そこに生活と自分との間に何の闘
争も起って来ない…シキタリの檻から出て，自分流に，自己の個性に即して生活するところに，人と
の，社会との衝突，矛盾，対立，その他いろいろの闘争が生じて来るのではないか」云々というよう
な認識に導かれていくのである。???普通の考えだと，田舎の因襲のしがらみから脱出するために都会
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に出ていくわけだが，こと下町に関しては，狭い地域に密集して住むことから来るのか，現代から想
像する以上の「シキタリの巣」になっていたということのようだ。津島壽一は一高時代の谷崎につい
て，
谷崎君が江戸つ兒は朝風呂に入るものだと言つて，ある朝誘わるるがまゝに，午前六時頃，寮生がまだ熟
睡して居るのを見ながら，そつと二人で起きて，本郷の某銭湯に出かけた。（中略）谷崎君は湯屋を出ると，
「朝風呂のアトで江戸つ兒は豆腐を食べるものだ。これから名物の豆腐料理を食べよう」と言つた。（中略）
「パリパリ」言ふやうな浅草海苔に，湯豆腐の朝めし，もとより悪からう筈はなく，谷崎君の江戸情緒一席
のはなしもまことに場所柄とふんゐ気にふさはしく，傾聴すべきものであつた。???
と回想しており，青年谷崎の説にどれだけ一般性があったかいささか怪しいが，「江戸っ子は…する
ものだ」という思考の型に，仕来りの伝統が感じられる。こうした「型」の中に美学を求めるのは，
職人的な美学とよく通じているし，歌舞伎や寄席もそうした型の中に味を求める芸術である。いきお
い見る方も，目が肥えてくるに従い「うるさく」なるわけで，久保田も「夏と町々」（昭和４年）の中
で，寄席について，歯に衣着せぬ批評をポンポン発している。こうしたことを言うときは自ずと江戸っ
子らしい口吻になっているのが面白い。
円蔵の「お血脈」はこの人なんぞのやる噺ぢやアない。この噺をするには，この人，あんまり「色気」が
ありすぎる，「表情」がありすぎる，「野心」がありすぎる。この人なんぞのやる噺ぢやアないといふことは，
はツきりいつて，若い人なんぞのやる噺ぢやアない。それこそもう枯れ切つたとしよりが，みぢんもあてぎ
なく，なかばお役のかたちに，どうでも勝手にしろといつた風にやつてこそ聴くはうはおもしろい。自分か
らおもしろがつて，嵩にかかつてはなしたんぢやア聴くはうはつまらない。
およそこの系統にぞくするものに，まんぞくな，筋のとほつた，目鼻のあいた存在は一人だつてゐやアし
ない―?大ていあきれるに足る。
そこに，何ら皮肉があるんでもなく，穿ちがあるんでもなく，ことさらの味があるんでもなかつた。智慧
のないことこの上もないものだつた。???
まさに，どちらを向いても小言のツブテが飛んできそうなうるささである。しかし，こうした「型」
にはそれなりの道理もあるわけで，「型」に基づく修練を積み，「通」からの批判で鍛えられることに
よって，芸と人間自体に一種の風格が漂うようになっていくのも伝統の教える事実で，所謂「名人顔」
には，いかにも下町的な顔が多い―?それらは，「彼らの人生観に従って，皮肉な顔，気むずかしい顔，
傲慢な顔，おどけた顔，それこそ千差万別だったが，しかし，それらの顔は，一ト目見て何かこっち
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を打ってくるものを持っていた」???のである。
仕来りの最たるものは，儀式，行事であり，特に浅草は，江戸の基，浅草寺のお膝元で，２月の節
分会，３月の観音示現会，５月の三社祭，５～７月の浅間神社の植木市，７月の四万六千日（ほおず
き市），10月の菊供養会，11月の大鷲神社の酉の市，12月の歳の市と，盆，夏祭り，彼岸，暮，正月等
の一般の年中行事とともに，人々の暮らしは多くの行事に点綴され，それらが暮らしに風情とリズム
と季節感を添えていた。「くづれやな」でも，藤木おゆきが菊市に行こうとしていると言うだけで，ぱっ
と下町情緒が醸される。
仕来りの中には，人間関係のモラルも当然含まれてくるわけで，それを代表するのが最も有名な「義
理・人情」である。封建時代には社会のどの層にも適用されていた規矩準縄であったが，町人の世界
では，厳しい徒弟制度，狭いところでの集団生活という条件の中で，義理と人情は特に生命を与えら
れた。江戸の町人文化も，これらに濃くいろどられている。「くづれやな」では，千葉正昭氏が『記憶
の風景 久保田万太郎の小説』で指摘しているように，???この義理が形骸化しつつあることが大きな
モチーフとなっている。大寺と先代の野上は，互いに裸一貫の状態から互いに扶け合い，それを義理
としながらよい関係を築いてきた。しかし野上の二代目，三代目となるにつれて，そうした義理に対
する顧慮は薄れてくる。吉太郎はさすがに，おさとが別の仕立屋に裁縫を習いにいったとき，「そんな
義理の悪いことをする奴があるものか」と怒鳴りつけてやめさせるが，さりとて，たか子のところに
詫びを入れて戻させるまでのことはしていない。おさとが，創立二十年祝賀会に自ら来ないばかりか，
依頼され承知していた役を当日になって急に断るというのは，義理に悖ること甚だしいものがある。
峰も，ちょっとしたことで，しかも光長に辞表を預けるという誠意のない形で，学校を急に辞めてし
まい―?たか子は，峰を「何といふ義理を知らない人なんでせう」と当然とも思える非難をしている
―?学校としては後始末に右往左往させられる。また，言うまでもないことだが，おためごかしの祝賀
会そのものが，大寺に対する途轍もない不義理となっている。
下町のもう一つの特質として，「意地」「ハリ」「気位（プライド）」はよく言及されるところで，下
町出身の文学者にもそれが一様に見えて面白い。江口 『わが文学半生記』の中の，谷崎，芥川，武
林無想庵の，平安朝文学についての，「この種の談論の中では空前にしてまた絶後といってもいいほど
の壮観」な議論を描いた次の一節は印象深い。
とくに谷崎において眼立ったことは，談論におけるその気魄のはげしさだった。意見の対立の大切なポイ
ントにくると，「そんなことはあるもんか」とか，「そりゃ，君，ちがってらあ」というような言葉でつよく
いいきって相手を圧服せずにはおかないという風があった。ことに芥川に対してそれが強く出された。そし
て，ときには眉と眉とのあいだにふかいしわをきざんでぐっと上わ眼づかいに見すえたり，ときには顎をつ
き出してきびしい威圧の意志を示したりした。その度に芥川の顔にさっと赤味がさして，谷崎の眼を見すえ
るその眼が，苦痛を見せてきらきら光った。???
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久保田も，気に入らないことがあると口をヘの字に曲げて梃子でも口をきかなくなったという。確
かに久保田には，一面，肩書好き，川口の言う「下民根性」も否定しがたくあったと思われるが，立
派な意地を見せたことも少なくない。俵元昭『素顔の久保田万太郎』（学生社，1995）に紹介されてい
る，生前の久保田を知る人たちの貴重な回顧によると，久保田はどうやらGHQの演劇担当官（フォー
ビアン・バワーズ）の聞き取り調査に応じ，築地の料亭で，酒を飲み鮨をつまみながら，「べらぼうめ，
てめえたち，この鮨を食ってみろ。この鮨の味がわからなくちゃ，日本の芝居をとやかく言う資格は
ねえんだ」と啖呵を切ってみせたらしいのである。???啖呵のリハーサルをしたり，本人は生魚が嫌い
なことを棚に上げたり，「てめえたち」が通訳されると “you”になってしまうのを嘆いたりと，少し
可笑しいが，歌舞伎の保護には間違いなく片肌を脱いで，下町っ子の意地を見せたのである。
?くづれやな」では，峰の，頑として譲らない一本気なところにそれを読み取ることもできよう。大
寺校長も，峰の心根は好きなのである。大寺自身も勁いものを覗かせる時がある。峰が辞めたことを
生徒たちに伝えたとき，田宮おてるが「まア，うれしい?」と言ったために教室が騒然となると，大
寺は思わず，「峰先生がそんな行儀を教へたか?」と激しく言い，すると教室はとたんに静かになって
いる。ここは，大寺の峰に対する，また生徒たちの峰に対する情と義理の両方が感じられる場面であ
る。この場面がなければ，大寺の人物像が，言いたいことも言えない，ただ柔弱なだけのものになっ
てしまうであろう。
?義理」と「意地」に加えて，下町文化のもう１つの重要な本質は，例えば吉原，柳橋の花柳界，芸
妓，新内，歌沢，歌舞伎，寄席，浮世絵等に広く認められる，京のそれと拮抗しうる，場合によれば
さらに上をいくような，「粋」と「洗練」の美学である。
上で，震災後の「新しい浅草」の店についての久保田の嘆きを引用したが，久保田はそれに対比し
て，「吉原附近」の中で，「古い浅草」の象徴の１つとして，元公園裏にあった，古い鳥料理屋の「大
金」を描いている―?
もと浅草五けん茶屋の一つ，黒い塀をたか と贅沢にめぐらした，矮
ちゃぼ
柏
ひば
の影のしづかに澄んだやゝ深
い入口への，敷石のつねに清く打水に濡れてゐたその表構へについてだけいつても，わたしたちは「古い浅
草の黄昏のやうなみやびとおちつきと」を容易にそこにみ出すことが出来たのである。一ト口にいへば江戸
前の普請，江戸前の客扱い，瀟洒な，素直な，一トすぢな，さうしたけれんといふものゝ，すべてのうへに，
それこそ兎の毛でついたほどもみ出すことの出来なかつたそのうちの心意気は，空気は，どういふ階級の，
どういふ育ちの人たちをでも悦喜させた。さうしたうちをもつことを「浅草」のほこりとさへわたしは思つ
た。―?が，惜しくも震災でそのうちは焼けた。―?そのまゝそのうちはわたしたちの前からすがたを消し
た。???
なるほど，ここには羨むべき洗練―?できることなら，違った形ででもよいから，東京に再び甦らせ
たいような洗練―?がある。それは，そこに暮らすだけで自ずと人間を育ててくれるような空気である。
〃
〳〵
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そしてそういう店や人間が，何とも言えぬ「みやびとおちつき」とを下町の情景に賦与していたので
あろう。小島政二郎『俺傳』から印象的な下町の情景を引用しておく。おそらく，それほど誇張のな
い，本当のことだと思われる。
そのころの東京は美しく，随所に立ちどまらずにはいられないような美しいナガメがあった。築地の夜の，
何か花やかな秘密をシットリとおぼろのヤミで包んだような雰囲気。あんな複雑微妙な雰囲気はもうどこの
花柳界へ行っても求めることはできないだろう。
俺は懐古主義者ではない。が，俺の子供時分の東京の町々には，今と比べてもっと纏まった色調があった。
…俺の生れた取るに足らない町でも，今から思うと，一種の色調があって美しかった。殆んど軒並に紺の暖
簾を垂らしていた。…紺の色などというものは，新しければ新しいで匂うばかりに美しいし，古くなれば古
くなったで，また美しかったものだ。…色がさめて，布地の糸がそれと見えるくらい晒らされて来ても，やっ
ぱり一種の風情があった。…俺はこの暖簾の奥で育ったが，暖簾の陰から見た青空の美しさなど，いまだに
忘れられない。雪の日の暖簾の美しさも覚えている。初夏が来て，晴れた日の続く頃，そよ風が来て弄ぶ暖
簾の裾を掻い潜って出つ入りつする燕の姿の，汗をかいたような艶々しさも，目に残っている。
筋向うの酒屋へ新酒の樽が山と積まれる頃になると町中が酒と樽の匂で清められたものだ。畳表の匂，紺
屋の匂，井戸替えの匂，飴問屋の匂，お饅頭屋で餡を煮る匂，打ち水の匂…わけても夏の夕方の打ち水の匂
が懐かしく思い返される。思い出の町筋は，禅寺の境内のようなたたずまいを持って目の前に浮んでくる。
俺の子供から青年時代に掛けては，上野の山には至る所に桜の花が咲いていた。いや，上野ばかりではな
い，山続きの日暮里から飛鳥山，向島の土手，歩いていける近間に，桜の名所があって春は楽しかった。「道
成寺」の唄の文句ではないが 花のほかには／松ばかり 上野の山を歩いていると，実際そんな大和絵のよ
うな美しい眺めが，ほしいままに出来た。浮世絵に見るような小袖幕の花見風景こそなかったが，花の下に
赤い毛氈を敷いて，お重詰めを開いて静かに花を楽しんでいる家族連れの風流は，そこにもここにも見られ
た。三味線の音が，あっちでも，こっちでもしていた。女という女が，みんな艶々と島田や丸髷に結ってい
た。???
こうした今は失われたしっとりとした情調の風景は，下町文化の花である「粋」の舞台に相応しい
ものである。川口松太郎『久保田万太郎と私』の中の「喜怒哀楽」の「喜」の部分???は，長すぎてこ
こに引用できないのが残念なくらい，隅田川の花火大会の１コマの，まさに江戸の「粋」の伝統を目
の当たりにするような描写になっている。
そして，もう１つ下町のよく知られた特質として，その庶民性がある。ただそれは，現在のコマー
シャリズムに乗った，品の下った蓮っ葉な庶民性ではない。久保田の考える下町人のよさは，「くづれ
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やな」では?寡黙で，よけいなことを何もいはないくせに，人の心もちにふかく入ることが出来」，「も
のゝふり合がよく分」る藤木おゆきに体現されているようだ。大寺校長が二階に上がってきて，峰に
向かい「君に少しおねがひがあつてね…」と言いかけて，おゆきの方を見ると，「そのまへに，おゆき
は，だまって峰にあたまを下げ，矢がすりの袂のかげをひそかに階下に消した…」―?そういう呼吸で
ある。
戸板康二『久保田万太郎』に，震災前まで久保田が住んでいた北三筋町の（袋物製造業を営んでい
た）実家の様子が，川口松太郎の「破れかぶれ」からの引用で紹介されている。
家の前に立つと，店先にお客があって応対の店員と話をしている。そんなところから入るのは失礼のよう
な気がして裏へ廻ると，勝手口の入口に下駄や草履が乱雑に脱ぎ捨ててある…［久保田］先生のうしろから
上ると，夏場なので店の中が開けっ放しになり，広い二間をぶっこ抜いた仕事場に，沢山の職人がせっせと
袋物を縫っている…仕事場のうしろを抜けて，先生のお居間の二階へ上った…広い家なのに梯子段は驚くほ
ど幅が狭く，人一人が上って行くのがやっとのこと，先生の大きな体が羽目板に触れるようだった…狭い階
段を上りつめると，本と机の他には何もない，いかにも書生っぽらしく清潔な部屋だ。???
もう文壇にその名を知られた存在でありながら，文人趣味のぶの字もない，あいかわらず「袋物や
の万ちゃん」という暮らしぶりで，それもいかにも久保田という人を髣髴とさせる。その市井人然と
した暮らしぶりと風貌の男の中に，あれだけのどっしりした教養と洗練が息づいていることを見抜け
る人はいないのではあるまいか。銀座で酒を飲むときも，肴といっては玉子焼とか海苔巻きばかりで，
鮪やこのわたなど，「粋人」が好むものはまったく手をつけなかったそうで，それでいて，「夏の月，
うかれ坊主のうかれけり，錫杖ふつてうかれけり，桶をかぶつてうかれけり，さのえ」などという小
粋な小唄をわけもなさそうに作ってみせるのである。
川口との対話の中で，久保田は正宗白鳥の「片隅の幸福」という言葉を取り上げ，自分の描く多く
はそれであると言っている。???久保田自身，自伝的な「かれは」（昭和２年）の中で次のように述べて
いる。
大ていの東京生れのものがさうのやうに，かれもまたかれの東京に―?それも「江戸」の影の濃く落ちた「下
町」（中略）に生れいでた事をつねに感謝してゐる。―?なぜなら，かれにとつて，およそ東京人は謙譲だか
らである。質実だからである。果断だからである。―?控へ目で，折目たゞしく，さうしてなほ強情だからで
ある。―?あきらめのいゝ一面強い熱情をもつからである。???
こうした下町性，庶民性は，「くづれやな」では，まさに大寺校長の市井人然とした暮らしぶりに代
表されているようだ。大寺は，謙譲で，質素で，つつましく，人を傷つけないように気を配り，新し
い時代が彼につけ入ろうとしても，仕方がないこととしてとそれをすっぱりあきらめ，それでも自分
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を貶めず生きている。下町の一代目であるが，久保田はこの大寺に，よき下町人としての資格を認め，
彼に人間的な共鳴を感じているように思われる。
?くづれやな」は，そうした下町が，震災前にすでに危殆に瀕していたことをわれわれに教えてくれ
る。震災を以て下町の凋落を云々するのは，ただ呑気でいられる外部者による歴史の誂えにすぎない
だろう。実際には近代以降の下町は，まさに変化の連続であり，伝統の変質の連続であったことだろ
う。現実の街並みにも変化があったであろうし，人間の出入りも激しかったであろう。しかしより重
要なことは，日本全体が西洋化への道をひた走る中で，下町がその流れから次第に取り残されていく
ような感じに常に脅かされていたことである。それが近代の下町に淋しさの感じを与えた。代用小学
校，光長，算盤，漢文，裁縫は，もう時代から取り残されつつあること，今は，官立小学校，玉守，
活人画（西洋起源の，ある場面の人物を想定してポーズを取る余興），金色夜叉の時代であること―?外
目には浅草は殷賑を極めているような時代であったが，内部者の目には，ここにもまた淋しい影が忍
び寄っているのが見えたであろう。「まどの下の路地で飴屋のチヤルメラをふくのが聞えた。―?その，
しづかな，泪ぐましい，あてもないものを何かさがしてゐるやうな音いろが，峰に，町中のやるせな
く曇つた午後の「秋」をしみ 思はせた。」と「くづれやな」にあるのは，久保田自身の声でもあっ
たに違いない。
＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊
久保田の「続吉原附近」（昭和４年）には，彼自身の興味深い体験が語られている。彼は前年昭和３
年の夏，２，３人の知人と連れ立って待乳山に登り，そこから，隅田川から向島にかけての風景を眺め
―?「ところツ剥げのした緑の土手」「そのうへを絶えず馳せちがふ自動車」「林立する煙突」「巍然と聳
えるコンクリートの建物」に驚く。そのコンクリートの建物は新しく建てられた小梅小学校で，それ
が向島の風景を無慚なものにしていた。しかし，暗然たる気持で待乳山の裏の石段を降りる途中でふ
と目を上げると―?
そこからは隅田川が一ト目だつた。…といふことは，河岸に，そのすぐ下の河岸に，わたしの眼を遮るたゞ
一けんの移動バラツクさへなかつた。雑草の茂るにまかせた廣い空地が つてゐた。―?といふことは，また
そこから小梅小学校が一ト目だつた…
青い草，そのかげをながれる河の水，その水にのぞんだ灰白色の建物。―?時間にしてその五分まへ「向島」
の風情をこと く否定してゐたその「建物」が，「向島」のいのちを無惨にうばつてゐたその建物が，いか
にそこに力強く，美しく，寂しく生きてゐたことだらう。―?実に，一沫の，近代的憂苦の影をさへその「眺
め」はやどしてゐた…
むしろ茫然とわたしはさうした「隅田川」の一部をみふけつたのである。
…その驚きである，そのよろこびである。―?その驚き，そのよろこびに再びわたしは出會したのである。???
〳〵
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これについては少し背景的な説明が必要であろう。震災後，大正14年１月26日に「東京都市計画地
域図」が内務省から告示され，そこには，東京が３つのブロックに整然と（つまり機械的に）色分け
されて示されていた。大雑把に言えば，東京市内の西部（山の手）が「住居地域」，皇居の東，隅田川
までが「商業地区」，隅田川の東が「工業地区」である。経済優先の役人に，文化的配慮など，あった
としても僅かだったに違いない。やみくもな欧化政策を取る明治政府以来，下町文化は近代化を阻害
するblack sheepとして，蚊帳の外に置かれていたのであろうが，「東京都市計画地域図」の公示は，
それよりも一歩進んで，下町を近代化に取り込み，近代化の下請け仕事（しわ寄せ）を押しつけるも
のであった。これが下町の風景をさんざんに破壊し，上の引用にある「林立する煙突」，行き交う「自
動車」，コンクリートの建物を招来したのである。そしてそれは，やがて時代が下ると，下町を軍需工
場の拠点とする政策につながり，貧弱な防空体制のまま，昭和20年春の，言葉を失うような米軍機の
絨毯爆撃を招くのである。米軍には，下町文化に対する配慮など，日本政府以上になかったであろう。
しかし上の引用文で，久保田は，待乳山の頂上からは，「向島」を滅ぼす醜いものに見えた小梅小学
校のコンクリート建築が，目線を下げ，隅田川の景色の一部としてみると，一種の美を現していたと
いう嬉しい驚きを語っているのである。ここで暗示されているのは，隅田川の包容力の大きさの再発
見ということであり，久保田は，大きく言えば，隅田川に象徴される下町の文化が，近代化を受け入
れ，「近代的憂苦の影」を宿しながらも，たくましく生き続け，新しい時代に即しながら生成発展して
いくのではないかと希望しているのである。だがその後の隅田の景観の変化は，久保田の期待が楽観
に過ぎたことを証明してしまったようである。ちょうど川が，ある程度の汚れなら，水の再生の力で
それを浄化できても，汚れが過度になればドブ川と化すように，隅田の眺めは，なるほどある程度の
文化的異物なら，伝統の美に包み込んでその一部としてしまうことも可能であろうが，あたり一帯異
物で埋め尽くされてしまうと，ホタルのように繊細な情緒は，生息地を奪われて衰弱してしまうので
ある。
しかし，絶望はいつも，感情の極端に走りたがる作用でもある。サイデンステッカーは，『東京 下
町 山の手』で，明治から大正にかけての様々な東京の変化を述べた後で次のように言う―?
こうした変化はあったものの，春の花見も秋の七草も，神輿も祭も縁日も生き残った。なるほど正月の祝
い事は短く簡略になり，江東の霧は煤煙に取って代られ，朝顔の栽培地は北へ北へと追いやられて，やがて
は川を越えて埼玉に移っていったけれども，にもかかわらず東京は，世界中のどんな大都会より，自然にち
かしい都市という特質をうしなってしまうことはなかった。毎年お盆になると厖大な人々が故郷の村に帰省
し，帰れない人々も市中の到る所で村の盆踊りを踊った。二重生活のいちばんいい面である。文明開化は必
然の勢いであるとしても，だからといって古い土の感覚を一切捨ててしまう必要はない。日本の近代化の中
でこうした面こそ，経営法や品質管理などより，むしろほかの国民も見習いたいと思う面ではないのだろう
か。???
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この記述は，それから100年近くを経た今にも適用できそうだ。東京は，見た目の悲惨さの底で，伝
統の地下茎をしっかり生かし続けているようにも思われる。
＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊
昭和37年12月17日73歳の時，久保田は，鎌倉以来一緒に暮らしてきた，紆余曲折の末やっと見出し
た，人生のよき伴侶であった三隅一子を，クモ膜下出血で突然失う。そのときに詠まれた句―?「湯豆
腐や いのちのはての うすあかり」―?は，小島政二郎言うところの，「生活の叩き込まれた」，悲哀，
寂寥の情の切々と伝わる，真正の《詩》たり得ているが，同時に，万太郎のように下町文化に殉じた―?
彼は下町の運命に添うように４度家を焼け出されており，伴侶に求めた女性も，いずれも粋筋の女性
であった―?人間でなければ詠み得ない句であることにも気づかずにはいられない。「うすあかり」は，
C.ロセッティの “And dreaming through the twilight/That doth not rise nor set”（“Song”）を
想起させるが，ロセッティの，神秘的な，けれどもどこか西洋的に重苦しい―?野暮な―?情念とは違っ
て，久保田の句は，その悲しみ―?『素顔の久保田万太郎』によれば，「三隅さんは暮の寒さのなかでな
くなりましたが，その時の久保田の，あれほど痛ましい人間の目をみたことはありません。一子急逝
のその翌年正月，つまり万太郎がなくなる年の正月ですが，鎌倉の大仏さんのそばにある旅館和光に
滞在していたことがありました。このとき，真夜中に電話をよこして，家内に，わたしを起してくれ，
寂しくてたまらないんだ，といったことがありました。」???というほどの悲しみであった―?のどんづ
まりのところで，久保田の好きだった湯豆腐を絶妙の上五としながら，得もいわれぬ軽み，一種のお
かしみにまで昇華しているところ，まことに「下町」，否，「日本」を感じさせてくれるのである。そ
してそこでふと思うのは，この情感は，「くづれやな」の最後の場面と一脈通じていはすまいかという
ことである。
すべては終つた。―?さうしたいはれない寂しさに校長はさそはれた。おゆき，おさと，峰。―?呼んでも
ふたゝび自分に返って来ないであらうそれらの名まへばかりを校長は悲しく思ひうかべた。
が，校長はしづかに筆を運んだ。一字づゝ念を入れて書いた。―?須磨曲，明石曲，末松山曲，空蝉曲…
こうした情感こそ，久保田文学のhallmarkと言ってもいいものであり，そして重要なことは，われ
われ下町人ではない者もこれを十分に玩味できるほどの普遍性を帯びているということである。下町
文化は下町に育った人間でなければ分からないと下町人は好んで言い，そういう排他的で localな味
わいも確かにあるには違いないが，その最上質の部分は，日本文化全体の遺産になっている―?いや，
そう言うより，次のように言ったほうが，事の筋目を正しく読んでいることになろう―?久保田の達成
したものは，日本文化が潜在させる美しい姿を，下町風に刻み出したものであると。
?くづれやな」は，古きよき下町が消えていく淋しさを描いている作品であるかに見えるが，読者は
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それよりは，くづれやな（秋の季語）に俳味を見出している心のほうに目を向ける。このしみじみと
した調子，静かな中に脈打っている生のリズム，どこか「もののあわれ」と繫がっていながら，それ
を腹の中に納めておくダンディズム，透明な，ひとすじの心―?それこそが，下町の最も上質な，かつ
最も根強い，文化的伝統のように思われるのである。これについて，よく凋落，悲哀を甘受する封建
遺制のネガティブな文化だとする批判がなされるが，それはおそらく的を外れているであろう。内に
秘めた強い情のある―?「が，校長はしづかに筆を運んだ。一字づゝ念を入れて書いた」の箇所にもそ
れが感じられる―?人生態度は，封建制下でなくとも本然的に美しいものであり，人情と心ばえのない
ところ，一体何が人間に残るというのか，甚だうすら寒い想いがしてくるのみである。
下町には相変わらず隅田川が流れており，往時外国人をして嘆息せしめるほど美しかったその景観
の再生の可能性を，いつもひっそりと淋しく保ち続けている。大利根の水源地では，今も滾々と澄明
な清水が湧き出で，赤城，榛名の仄明るい伏流水は，今も潺湲と之に合している。もし東京のはるか
遠い未来に，何らかの洗練された美，日本ならではの美のビジョンを思い描こうとすれば，やはり地
勢上，伝統上，山の手と下町では異なるものがあったほうが，文化生態学的にも望ましく，今は見る
影もないほどしょぼたれてしまっているものの，下町には，江南の水郷古鎮，南欧の水都にも優る美
を浮ばせてほしいものである。日本の都市は西洋都市に倣いながら，すでに泥濘と不浄と暗黒と野蛮
とをある程度克服し，一定の輪 と威厳と自由と軽快とを獲得してきた。扨ここから先どう進むのか，
そろそろ自分自身のビジョンを出してもよい頃合でもあろうか。そうした夢に命を吹き込むためにも，
久保田万太郎の文学は，今後よくよく読み返されなければならない，近代の古典のように思われるの
である。
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